Frente ao mal não temerás: e outros conselhos do pai perdido

Mudar. Que é isso? Vinha fala sem conhecer, só repete o que consta no dicionário. Não suporta abrir a porta do quarto e me encontrar lendo. Diz que eu preciso sair, me conhecer, saber o que sou e o que quero.

Já tentei me defender, mas como explicar que o que eu busco carece de forma, de nome e de definição? Definição também é uma das muitas coisas que a incomoda muito. Uma vez, num dia de sábado, foi num dia de sábado ou de domingo? Sábado! Uma vez, num sábado, ela me disse que definir-se é limitar-se.

Fiquei calado, mas para mim não é assim. Ela diz isso mas é muito bem definida, em tudo. Eu não. Daria tudo para poder me definir certinho, sem medo de errar ou de esquecer qualquer coisa.