Tudo o que o choro tem a dizer

Assisti nuvens se desdobrando em versos tristes. Arriaram os céus em choro. Foi ali que descontive alegrias, me sentindo em paz ao saber que não existe carne no mundo que não se desmanche em água. E agora só escrevo para entender, entender as gotas rasteiras que abrem caminho entre os poros e as prosas que carregamos em berço de olho. Pesam. Já vi lágrima de céu acariciando concreto ou desfilando janelas em autoestrada, já vi gotejo saltitar livre com o vento, mas também pesar o peito até se tornar chão. Senti o choro ligar toda uma humanidade em desfiles de tragédia ou isolar o corpo sedento em um quarto escuro, já vi tudo quanto era açude de rosto, mas nunca parei pra pensar, pensar de verdade, mergulhar de cabeça nas poças que se enchem em cacimbas por debaixo de nossos espelhos. Acho que nunca soube ouvir o que o choro tem a dizer.