Por que ninguém quer ficar perto de mim?

Em uma vila fechada por silêncio e memória, dois personagens dominam tudo que importa: um pintor capaz de enxergar o que ninguém vê e um gato caolho que aparece sempre antes da morte . Ambos são temidos, tolerados e profundamente ligados por algo que nem eles compreendem. Elias , o pintor, é um homem que a vila evita, mas jamais confronta. Sempre que alguém morre, ele surge sem ser chamado e pinta o morto como se ainda estivesse vivo. Suas telas carregam gestos, lembranças e verdades que não pertencem a ele. Ainda assim, ninguém ousa impedi-lo. Elias é o tipo de personagem que carrega tanto mistério quanto perigo, e sua presença na casa de um morto vale mais do que qualquer palavra dita. O gato caolho , por outro lado, é o presságio que todos aceitam com medo. Ele nunca mia, nunca pede, nunca se aproxima de ninguém. Apenas senta, observa e aguarda. Para a vila, sua aparição significa apenas uma coisa: a morte está perto. E o gato sempre esteve presente para Elias, como se ambos compartilhassem a mesma função sombria: testemunhar aquilo que ninguém quer ver. Quando um forasteiro aparece morto e o gato não aparece, algo se rompe na ordem silenciosa da vila. Elias sente isso primeiro. Sua pintura nasce torta, errada, com detalhes que não deveriam existir. A partir desse momento, portas se fecham mais cedo, janelas se trancam sem barulho, e as pessoas passam a evitar até o próprio chão que pisam. Enquanto o gato permanece desaparecido, Elias se tranca em casa e pinta compulsivamente, como se tentasse alcançar uma imagem que sempre foge. Até ser encontrado morto diante de sua última obra: um autorretrato de costas, e no colo dele, o gato caolho que havia sumido. Seu único olho parece encarar o leitor, como se pedisse para entender o que a vila ignorou por anos. Neste suspense psicológico rural, os personagens são tão fortes quanto as sombras que carregam. Elias é enigmático demais para ser compreendido, o gato é silencioso demais para ser ignorado, e a vila é covarde demais para enfrentar o que está escondido entre eles. Porque, às vezes, o que afasta as pessoas não é a aparência. É o que mora no silêncio.