DOUTOR MONSTRO: Série Digital: 23 Contos de Horror Corporal

Eu os via desde menino. Mas sempre fui ensinado a negar. A calar. A trancar aquilo dentro de mim como se fosse uma maldição. Quando minha mãe ainda estava viva, ela suspeitava de que fosse uma doença mental satânica — e se recusava a aceitar.

Dizia que era invenção da minha cabeça, que era loucura, que era o medo se fantasiando de assombração e com forte convicção, tratou de bloquear minhas funções cognitivas, com o remédio receitado pelo psiquiatra. Hoje eu entendo que era só proteção. Ela me queria longe disso.

Queria que eu tivesse uma vida “normal”. Mas a verdade é que aquilo sempre viveu comigo. E se tornou insuportável num ponto em que a dor quase me venceu. Certa noite eu cheguei ao limite. Sentado na beirada da cama com uma faca na mão.

As vozes ao meu redor pareciam zombar de mim, rir e chorar ao mesmo tempo, estavam inquietas, agitadas, piores do que o normal. Vi rostos se formando no teto, nos copos d’água, no vidro da janela. Vi mãos estendidas tentando me alcançar.

Vi um menino com os olhos ocos e uma mulher com metade do rosto queimado. Todos vinham até mim. Suplicavam. Gritavam. Eu não sabia mais se eram eles ou eu. —Eu não aguento mais! – Trovões e tempestade lá fora. Mãos na cabeça!