Arquivo de Pessoas Incompletas: O Processo de Tornar–se Menos

Este livro não nasceu de uma ideia, mas de uma sensação. A sensação de continuar quando algo já terminou. De aceitar quando resistir parece cansativo demais. De perceber que certos sistemas não precisam de força para funcionar — apenas de silêncio.

Arquivo de Pessoas Incompletas não oferece respostas claras, porque o mundo raramente oferece. Ele não aponta culpados evidentes, porque quase sempre somos cúmplices discretos.

Tudo o que acontece aqui se constrói a partir de escolhas pequenas, toleráveis, adiadas — aquelas que raramente parecem definitivas no momento em que são feitas. A escrita deste romance foi guiada menos pela vontade de assustar e mais pela intenção de incomodar.

O horror que me interessa não salta, não grita, não se revela por inteiro. Ele se acomoda. Aprende a conviver. Passa a parecer normal. Se, ao final da leitura, algo permanecer — uma inquietação, uma dúvida, uma sensação difícil de nomear — então este livro terá cumprido sua função.

Alguns lugares não precisam aprisionar ninguém. Eles apenas continuam.