A Minha Vizinha Japonesa

Ela apagou as luzes lá dentro também, onde deve ter outra sala e o quarto. O apartamento voltou a ficar às escuras. Visivelmente não se interessa por mim, tem vida própria e bem preenchida, não deve ser, como eu neste momento, uma solitária, mesmo se é a impressão que me dá.

Agora acendeu uma luz no quarto, essa janela tem vidro fosco e vejo-a mover-se por detrás dele às vezes. Quando isso acontece ela é como uma sombra ou um anjo, uma figura irreal, só tem contornos. A massa vaga do corpo torna-se imprecisa, indefinível.

Apetece-me ver se de facto está no quarto, mas não quero que ela pense que estou a espiá-la, que sou um voyeur interessado em observar a vida dos outros com intenções maldosas. Porque maldade é coisa que não existe em mim.

Nem vício, antes pelo contrário, eu considero-me uma pessoa bastante sã e normal, até bastante púdica. As pessoas interessam-me porque as imagino interessantes, dignas de ser conhecidas.

Seria arrogância da minha parte imaginar que por detrás dos vidros, no escuro do apartamento, talvez encostada à parede e com receio de ser descoberta, ela me observa? Que veria, que vê, se de facto é isso que está a acontecer?

Vê um homem a fumar um cigarro e a escrever num caderno, aparentemente sem se interessar por ela nem pela sua vida. Como poderia pressentir, como poderia adivinhar que é sobre a sua pessoa e a sua existência para mim misteriosas que eu estou a escrever, a pensar? Nada sabe de mim nem eu dela.

Quando muito tem de mim, se me observa, a mesma ideia superficial, feita de aparências enganadoras e de suposições, que eu tenho dela. E ao contrário de mim nem sequer perde muito tempo a pensar nisso, imagino.