LIVRO I: ESTILHAÇOS: O que se quebra não desaparece, apenas fere de outra forma

O que se quebra não desaparece. Apenas fere de outra forma. Em uma biblioteca silenciosa, um escritor idoso se senta diante de um manuscrito em branco para escrever o que sabe ser seu último livro.

Antes que a palavra avance, o passado retorna, não como memória organizada, mas como fragmentos que exigem forma.

ESTILHAÇOS é a travessia de uma infância marcada pela perda precoce dos pais, pela despersonalização dos orfanatos, pela violência silenciosa das instituições e pela adoção que não repara, apenas desloca.

Narrado em primeira pessoa, o livro não busca consolo nem redenção: investiga como a ausência se organiza dentro do corpo e como o silêncio pode ser, ao mesmo tempo, abrigo e ferida.

Entre casas provisórias, nomes substituídos por números e afetos regulados, o narrador descobre na biblioteca e na escrita não uma salvação, mas uma estrutura mínima para continuar existindo. As palavras surgem primeiro como refúgio, depois como necessidade vital, até se tornarem destino inevitável.

ESTILHAÇOS não é um romance sobre superar a dor é um livro sobre aprender a viver com o que não se recompõe. Um retrato visceral da infância como território de fraturas, onde cada perda não desaparece, apenas muda de forma.